2026年10月10日是第22个世界安宁缓和医疗日。秋日的阳光透过我院百东院区肿瘤化疗科的玻璃窗，落在病房地板上，也落在一把上下翻飞的理发剪上。平日里只有监护仪轻鸣、点滴声错落的病房，这天多了一阵清脆的“咔咔”声。一位特殊的志愿者，带着他的工具箱穿梭在病床间，为住院患者免费理发。

说他特殊，是因为他自己本就是一位常年奔波在求医路上的父亲。家中身患慢性疾病的孩子，让他尝遍了看病的难、陪护的累，更读懂了病房里的众生相。许多住院患者行动受限，无法打理仪容，长期憔悴凌乱，身心双重受压。一次简单的理发，不仅是修理发丝，更是帮患者重拾体面、缓解压抑、抚慰心灵的行动。

身边亲友总劝他：顾好自己的孩子和生意就够了，何苦再分神耗力做公益。他却始终没停下脚步。“正因为我淋过雨，才知道雨天里的一把伞有多重要。”他总这样说。他清楚记得那些难捱的日子里，旁人一点点善意都能撑着自己走很远。如今他想做那个撑伞的人，用最熟稔的手艺，帮病房里的人拾掇利落，也帮他们捡回一点直面生活的底气。

病房没有专业的理发环境，没有舒适的座椅，也没有明亮的沙龙灯光。面对行动不便的病人，他选择进入病房协助病人坐在轮椅上或是床旁凳，布置一处简易的地方后，全程耐心修剪患者的每一缕发丝。剪发的间隙，他总慢声细语地搭着家常，不说什么大道理，却像温水一样，慢慢化开患者脸上的紧绷。一个上午，10多位患者的发型在他专业娴熟的技术下都焕然一新，病人们都夸他手艺好。

理发师坦言，自己的力量很渺小，一把发剪、一门手艺，改变不了任何人的命运，也化解不了世间所有的苦难，但他始终相信，善意是可以传递的，正能量是可以感染的。“我只想做一点力所能及的善事，用我的小小举动告诉大家，哪怕生活再苦、命运再难，我们依然可以心怀温柔、向阳而行。我希望我的微薄付出，能温暖一个人、点亮一群人，让越来越多的人愿意伸出援手、愿意行善积德，让善意接力、温暖长存。”

理发师无私的善举深深打动了在场所有医护人员。大家看他一边坚持做公益，一边独自为孩子的病情奔波，便悄悄为他筹备了一份惊喜：科室医务人员联系了一位儿科专家，为他的孩子免费进行全面病情评估。专家结合孩子既往病史、症状表现与养护情况，耐心细致分析病情，一对一给出了科学、专业、针对性极强的后续治疗方案与居家养护指导。理发师攥着写满备注的诊疗单，眼眶有些发热。那个总在给别人送温暖的人，这一刻，也被稳稳地裹进了温柔里。

这是安宁缓和医疗日里，最动人的双向奔赴。

他以一把发剪为媒，照护患者的心灵与尊严，为病房注入烟火气的温暖；医护以专业为盾，回应这份朴素的善意，托住一个家庭的希望。爱从来不是单向的流淌，是你投我以木桃，我报之以琼瑶，是微光与微光的相遇，是温暖与温暖的接力。

安宁缓和医疗的内核，从来不止是病痛的缓解，更是全人的照护，是尊严的守护。这条路，从来不是医护人员的独行路，它需要每一份社会善意的汇入，需要你我伸手，共同搭起一张有温度的支持网络。这位普通理发师的凡人善举，正是社会力量融入安宁缓和服务最生动的缩影。

凡人微光，亦可暖透岁月。这场秋日里的双向温暖，终会像涟漪一样慢慢散开。愿每一份善意都不被辜负，每一份温柔都有回响，让爱与温暖在病房里循环，在人心里传递，生生不息。（文图/百东肿瘤化疗科 编辑/李秀悦 一审一校/覃恋枫 二审二校/黎鸿飞 三审三校/许   靖）