迎着九月的时序，我们即将迎来第42个教师节。在右医附院泌尿外科二病区，一面崭新的红绒锦旗静静挂在墙上，烫金的十个字格外醒目——“实习不迷路  全靠您带路”。 送锦旗的人，是刚结束一个月轮转实习的护理学生黎忆芯；收锦旗的人，是她的带教老师卢彩愿。 一面锦旗、一封手写亲笔信，藏着一段温暖的师徒故事，也成为了今年教师节最动人的一份告白。

十个字的锦旗，是初入临床的底气

“每一位初入新科室的实习同学，心里都揣着忐忑。” 回忆起刚踏进泌尿外科二病区的日子，黎忆芯坦言自己曾满是不安：书本上的知识落到真实的病房里，好像处处都对不上号；陌生的专科操作、繁杂的护理流程，常常让她手足无措。幸运的是，她遇到了卢彩愿老师。

性格直率又温柔的卢老师，先一点点消解了她的焦虑。讲专科知识时，她会亲手画示意图，把泌尿系统常见病、专科护理要点拆解得明明白白，帮她把课本理论和病房病例串成线；学生写错护理记录、操作失手时，她从不厉声苛责，只会逐条剖析问题根源，笑着说一句 “没关系，多练就熟了”。 从肌内注射、留置静脉针到术后患者护理，卢老师放手给机会，也始终守在旁边托底。看着黎忆芯的穿刺技术一天天进步，她从不吝啬肯定与夸奖，帮这个初入临床的姑娘，一点点攒起了职业底气。

“这份指引不止在技术里，更藏在每天的细碎关照里。” 科室老师们的包容与照顾，卢老师下班后带她吃饭的叮嘱，都让黎忆芯在异乡的科室里，生出了强烈的归属感。 “实习不迷路，全靠您带路”，这十个字没有华丽的辞藻，却是她一个月实习生涯里最真切的心声。一面锦旗、一封手写信，是她能想到的，最郑重的感谢。

两个滚烫的瞬间，读懂了护理真正的温度

真正让黎忆芯下定决心送上这份谢意的，是两个刻在心底的瞬间。

一次术前备皮操作中，她收拾污物时不慎被备皮刀划伤手指。慌乱之际，卢老师第一时间拉她去冲洗伤口，立刻核查患者的传染病检验结果，确认无风险后，又蹲下身细心为她消毒、包扎。科室里其他老师也纷纷围过来询问情况，治疗室里声声关切的话语，让她瞬间红了眼眶。 “那一刻我觉得，老师不只是老师，更像家人一样。”

另一个瞬间，来自病房的谭爷爷。熬完漫长的大夜班，天刚破晓时，黎忆芯拖着疲惫的身子去给33床的谭爷爷测血压。老人家一边配合，一边颤巍巍地从口袋里掏出几十块钱往她手里塞，眼神里满是疼惜：“快拿着，买点吃的，别让别人知道。” 几番推拒，老人才肯把钱收回去。走出病房的那一刻，黎忆芯站在门口久久没动。课本里读了无数遍的 “人文关怀”，在那一刻不再是冰冷的文字，变成了医患之间双向奔赴的暖意。 而这份共情与柔软，正是卢彩愿老师言传身教给她的第一课。老师对待患者永远耐心温和的模样，教会她放下生硬的专业话术，学会换位思考、用心沟通。 正是这些细碎又滚烫的时刻，让她笃定：要以最郑重的方式，说一声谢谢。

带教老师的心里话：心正，比什么都重要

收到学生送来的锦旗和手写信时，卢彩愿直言心里 “又暖又破防”。 “我总觉得自己只是做了该做的事，没想到学生都记在了心里。” 她把锦旗挂在了科室墙上，把那封手写的信仔细收进了抽屉，“想告诉她，以后临床路上遇到难熬的时刻，别忘了你曾经是被认真带过的人，你也有能力去认真对待别人。”

在卢彩愿眼里，黎忆芯是个难得的好苗子：悟性高、眼里有活，操作要点点一下就能领会，静脉穿刺的技巧示范一次，第二次上手就能调整到位；更难得的是远超同龄人的抗压能力，操作时心不慌、手不抖，从容又沉稳。

作为常年扎根临床的带教老师，卢彩愿心里始终有一套育人标准。她最看重学生的两样品质： 一样是“手勤、心细”。护理是实操出来的，肯多练、主动问、懂沟通、重细节，才能把工作做扎实； 另一样是“挫而不馁，誉而不骄”。挨了批评能稳住心态复盘改进，受了夸奖不浮躁自满，才能在护理这条路上走得稳、走得远。

面对所有刚踏入临床的准护士们，她也有一句心里话想说： “技术可以练，经验可以攒，但你对待病人的那颗心，从第一天起就得是正的。 别怕从零开始，谁都是从‘什么都不敢碰’走过来的。别让恐惧变成逃避，不敢扎针就多练，不会沟通就多学。也别忘了，你不是机器，先照顾好自己，才有余力照顾别人。 慢慢来，你们都会成为最优秀的护士。”

家文化里的传承，是教师节最好的注脚

一面锦旗，联结着两代护理人的心意；一段师徒情，折射出右医附院 “家文化” 最温暖的模样。 一直以来，医院始终落实立德树人根本任务，把教育家精神根植在每一个临床带教岗位上。各科室既是诊疗阵地，也是育人课堂——既以高标准锤炼学生的专业本领，更以仁厚之心传承医者初心，让每一位来院实习的学子，都能在技术上有成长、在情感上有归属。

师者如光，微以致远。在右医附院，尊师重教从来不是一句口号。它藏在带教老师深夜带教的身影里，藏在学生手写感谢信的字迹里，藏在一面面承载心意的锦旗里，更藏在一代又一代医护人仁心相传的接力棒里。

（文、编辑/王瑞文  图/泌尿外科二病区  一审一校/覃恋枫  二审二校/黎鸿飞  三审三校/许靖）